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UN EXILIO SIN RETORNO:
RODRIGO ROJAS DE NEGRTI

Recuerdo el dia en que of en la radio Cooperativa que habian quemado vivos a dos jovenes:
Rodrigo Rojas De Negri y Carmen Gloria Quintana. Tal hecho marcd la historia colectiva
del pais. Pasaron muchos asos de silencio e invisibilidad, hasta que un dia vi la foto que
Alvaro Hoppe le tomé a Rodrigo nn dia antes de que muriera. Hoy me vuelvo a encontrar
con €, pero con sus fotografias.

Este afio se conmemoran 50 afios del golpe civico militar y se cumplieron
37 afios de la brutal muerte de Rodrigo Rojas De Negri. Ante este escenario,
se hace necesario reflexionar sobre como el Estado chileno sigue infringiendo
y ejerciendo la violacién a los derechos humanos. sPor qué? Mientras el caso
siga abierto y los militares vivan libres, sin una sentencia, no hay justicia. N7
perddn ni olvido serian las palabras que emanan de nuestra historia y cuerpos, solo
existe una lucha incansable por la recuperacion de dignidad y justicia; esta se
agota, como un suplicio que no se oye, donde desaparecen las voces de mujeres
y familiares en la esfera publica y privada, dando como resultado una forma de
actuar de las politicas publicas del Estado chileno, como manera de ejercer el
olvido de la violacién a los derechos humanos.

Rodrigo Rojas De Negti es y sera siempre memotia.

II.

¢Coémo escribir sobre las fotografias de Rodrigo Rojas De Negri? No solamente
es posible a través del conocimiento que se tiene de un icono de la dictadura,
sino que también a partir de la necesidad colectiva por saber quién fue él
Tal vez, la apertura de sus fotografias son la respuesta a la interrogante. Hoy
reconstruimos a un fotégrafo que existe en nuestra memoria histérica y politica
con la carga incalculable de la crueldad y el desconsuelo que significé su muerte,
y del cual desconociamos sus imagenes.

1. Este ensayo toma aspectos del ensayo presentado durante la exposicion Un exilio sin
retorno en el Museo de Arte Contemporaneo y Museo de los Derechos Humanos para la
conmemoracién de los 40 afios del Golpe Civico Militat, en 2013. Dicho texto, ademas,
forma parte del libro de mismo titulo editado por LOM Ediciones ese mismo afio.
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En palabras de Claudio Pérez, ser fotégrafo durante la dictadura fue
una militancia politica. Rodrigo también lo fue/es. Sus fotografias son
atemporales, reflejando en un sentido estético y politico lo cotidiano, lo intimo
y lo publico, desplazando los canones de la fotograffa documental a multiples
representaciones. Es asi como esta se revaloriza; no es solo el acto de capturar un
instante para registrarlo dentro de una historia, como tanto se lo ha catalogado,
sino que también es un soporte para plasmar visiones profundas y criticas que
surgen desde lo autoral.

El acercamiento de Rodrigo Rojas De Negri a la fotografia obedece a la
melancolia del exilio, la nostalgia y su inquietud por retornar a Chile. Fue su
infinita curiosidad por la vida, las situaciones familiares y los momentos politicos
lo que marcé su historia. Sus fotografias son un relato contado en primera
persona y, al enfrentarnos a ellas, éstas se transforman en el espejo de nosotros
mismos, incluso de aquellos momentos en los que no reparamos; generan en
nuestra memoria las fotografias que nunca captamos. Su mirada autoral logrd
fundirse con el aparato fotografico, incorporandolo a su existencia hasta hacerlo
desaparecer. Para Rodrigo, la camara se volvié su extension corporal.

La fotografia estd asociada a la memoria; toda imagen es memoria, por
lo tanto ambas son fotografia. L.a nocién del cuerpo en la memoria de los
derechos humanos es un elemento vital, esta relacionada a lo que estuvo, se
fue y no esta. Rodrigo, en el mismo sentido, es el cuerpo de sus fotografias. La
fotografia documental se caracteriza por representar el sentido politico y critico
en la imagen, emplazando posturas reflexivas sobre la contingencia o temas
invisibles para nosotros, lo que es en cierto modo paradojal, ya que la fotografia
periodistica podria tener la misma nocion. Las fotografias de De Negri estan
circunscritas en estas paradojas; €l recorre ambos géneros fotograficos, siendo
en toda imagen la construccion de si mismo y su historia, transformando la
fotograffa en ese cuerpo, trasladando el pasado al presente.

El retrato, género del documentalismo y topico caracteristico en la obra
de Rodrigo, fija y extrae a los participantes de marchas politicas callejeras de
su enfoque habitual; estos no posan y se imprimen en nuestra memoria de tal
forma que las personas se vuelven personajes, y son demarcados de su contexto
geografico y temporal, permitiendo una universalidad de la imagen. Sus retratos
tienen una mirada frontal y directa, donde nos anuncia sutilmente sus inicios y
propuestas en el fotoperiodismo y documentalismo autoral. En otro sentido, el
retrato se identifica con el retratado, y es asi como Rodrigo se ve reflejado en
cada imagen que ha construido en el viaje de su retorno a Chile.

Al enfrentarnos a este extenso y particular archivo fotografico, diverso en
simbologias y representaciones inconmensurables para la memoria colectiva,
la dispersion del ensayo y el error podria ser una conjetura posible. Pero no.
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No hay toma errada ni fallida; la escenografia de las imagenes de Rodrigo es
la vida misma, nuestra vida, con toda la certidumbre que una toma fotografica
le otorga a cada instante inexacto de la existencia. Sin embargo, este banco de
imagenes no se somete a una unica lectura. Hoy comienza a circular un relato
abierto y provocador de un pasado que se transforma en un presente, siendo
extrafio volver a mirar imaginarios imposibles de escenificar.

No obstante, sus imagenes no solo evocan el exilio y la historia dictatorial del
pafs, sino que también reconstruyen un presente contemporaneo y contingente.
Sus fotografias comienzan a circular en el periodo de la postransicién chilena
y, al igual que muchas otras fotografias dictatoriales, estas adquieren una mayor
fuerza e importancia durante el movimiento estudiantil. En ese sentido, sus
fotografias no estan circunscritas solamente a la fotografia politica combativa
de ese periodo; hoy alcanzan el presente en un retorno que las hace flotar con
libertad en la superficie del tiempo.

Son pocas las imagenes en colores que han circulado del perfodo dictatorial.
Esta época esta asociada a un imaginario en blanco y negro, construyendo una
sensacion de nostalgia, como si el pasado tuviera que ser sin colores. Por un lado,
la pelicula en blanco y negro significé seguridad a la hora del revelado; los rollos
a color podian caer en manos peligrosas, pues los fotdégrafos no tenfan acceso
directo a este tipo de laboratorios. Ademas, estaba la rapidez y la economia; los
fotégrafos del periodo necesitaban ser agiles en las tomas durante las protestas
y marchas, punto relevante en la decision del color fotografico. Rodrigo siempre
recorria los lugares con dos camaras, una en blanco y negro y otra con rollos
a color, proporcionandonos otra mirada de la época, casi imposible de pensar,
pues los recuerdos en monocromo se nos fijaron en la memoria, llevaindonos
hoy el autor a la impensada atmésfera de una dictadura en colores.

Ademas, nos propone otra mirada sobre la dictadura: sus fotografias hablan
desde el exilio, tema poco discutido y visibilizado en la discusién sobre los
derechos humanos. Por un lado, esta el exilio contado desde dentro, con la
intimidad que se refleja en la mirada hacia su familia, y por otro lado, estan las
imagenes de su entorno social y politico, en donde construye el mapa posible
de un exiliado.

III.

Conoci a Rodrigo en el aiio 2005. Tenia 14 aios y, entre las primeras marchas y
asambleas de secundarios, vi su siltimo antorretrato; para mi, la primera fotografia que, como
un enigma, siempre me hizo pensar en el misterio de un fotdgrafo sin imdgenes, excepto por la
suya propia. Pero mis elucubraciones adolescentes caducaron: hoy se expone el relato de quien

quiso fotografiarlo todo.
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*  Santiago, junio 1986.
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*  La Moneda. Santiago, junio 1986.
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*  Protesta estudiantil, junio 1986.
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*  Santiago, calle San Antonio durante protestas. Junio 1986.
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*  Santiago, junio 1986.
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*  Poblacion Los Nogales, dia de protesta nacional. Tero julio 1986.
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*  Papelégrafo en poblacion Los Nogales, protesta nacional. 1ero julio 1986.
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*  Funeral de Roland Wood. Santiago, junio 1986.
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*  Arresto en la Alameda. Santiago, Junio 1986.
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*  Autorretrato. Washington D.C,, 1985.
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