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Resumen: Buscando reconstituir parte de la historia del concepto de creativi-
dad, este artículo retrocede en el tiempo y se ubica a partir de la lucha que enfren-
tó a griegos y troyanos. En este pasado remoto encontramos la figura del primer
pensador creativo del que tenemos recuerdo, conservada gracias al canto público
de poetas errantes de prodigiosa memoria, que luego fue la base de textos que aún
podemos leer. Se trata de Ulises, cuya sinuosa vida está muy bien documentada,
considerando la distancia que nos separa de ella. Transgrediendo prácticas habi-
tuales y esquemas consagrados de su época, Ulises introdujo sistemáticamente
nuevas formas de enfrentar los peligros y resolver los problemas. En cada acción
representó un ejemplo de prudencia, flexibilidad y capacidad de respuesta, pero
en sus empeños jamás sometió el núcleo permanente de su existencia, su sentido
de vida, a ganancias pasajeras. Ningún poeta habla todavía de creatividad, o de
pensamiento creativo, en cambio encontramos el vocablo metis, seguramente su
antecedente más lejano. El texto arranca definiendo un contexto en forma narrati-
va, y evoluciona gradualmente a un formato más argumentativo y conceptual.

Palabras Claves: Creatividad, pensamiento creativo, metis, solución de proble-
mas, autoconocimiento.

Abstract: In the search of rebuilding part of the creative concept history, this
article aims to go back at the time of Greek and Troy war. During this ancient time
appeared the first creative thinker ever recalled and brought into present times
thanks to the prodigious memory of wandering poet public battle songs which
were then later the basis of the texts that are nowadays read. This character is
Ulysses whose meandering life has been well documented in spite of the time that
has grown in between those days and the present. By infringing common practices
and customs of his time Ulysses systematically introduced new ways of facing risks
and solving problems. Notwithstanding his actions represented a model of wisdom,
flexibility and responsive capacity he never laid down his existence permanent
nucleus- his sense of life- for passing benefits. The term creativity or creative thought
has not been mentioned by any poet of the time.

Key words: Creative thinking, metis, problem solving, self knowledge

INTRODUCCIÓN

Hacia el año 1200 de la era antigua, coincidiendo con el término del
período micénico, llega a su fin la guerra de Troya. Tras un largo asedio los
griegos finalmente logran ingresar a la ciudad y doblegar por la fuerza a sus
ocupantes. Tras diez años de violencia inútil, el conflicto se cierra mediante
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una trampa cuidadosamente planeada. Un grupo de guerreros griegos ocul-
tos en un gran caballo de madera, traspasa las poderosas paredes de la
ciudad, hasta entonces infranqueables, y una vez allí doblegan con facilidad
a sus sorprendidos ocupantes.

Todo comenzó con un crucial descuido. La leyenda cuenta que el en-
frentamiento se desata en el Olimpo durante la boda del mortal Peleo y la
diosa Tetis, a la que inadvertidamente no se invitó a la diosa Eris, quien en
venganza envió a la fiesta una manzana dorada con la inscripción: Para la
más hermosa. Sin demora las tres diosas más importantes, Atenea, Afrodita
y Hera, reclaman su mejor derecho a recibir el regalo. Zeus, jefe del Olimpo,
obligado a resolver la disputa, determina prudentemente escoger un juez.
Para tal efecto designa al bello Paris, hijo de Príamo, rey de Troya, ciudad
que a la fecha era un importante centro político y económico. Las tres diosas
intentan seducir a Paris para conseguir su preferencia: Atenea le promete
sabiduría, Hera le ofrece poder, y Afrodita a la mujer más hermosa de la
tierra. Por supuesto, París entrega la manzana a Afrodita y ésta a su vez le
corresponde otorgándole el amor de Helena. Infortunadamente la bella
Helena, hija de los reyes de Esparta, estaba casada con Menelao, de modo
que cuando la pareja huye a Troya, agravia a un pueblo entero. Al fracasar
una embajada diplomática que aspiraba a resolver pacíficamente el conflic-
to, el poderoso Agamenón, rey de Micenas y hermano de Menelao, convoca
a los restantes reyes de Grecia, quienes disponen de inmediato a sus ejérci-
tos y los envían a bordo de más de un millar de barcos. Por primera vez los
distintos reinos griegos se reúnen en una gran empresa común.

Troya fue probablemente el principal centro comercial de la edad del
bronce. Su ubicación geográfica privilegiada le permitía dominar la navega-
ción hacia el Mar Negro y así el intercambio entre Oriente y Occidente.
Todo el comercio de oro, plata, piedras preciosas, madera, telas y alimentos,
que obligadamente debía pasar por el estrecho del Helesponto, ocurría bajo
la atenta mirada y autorización de los troyanos. Mucho antes del conflicto
que provocan Helena y Paris, los griegos tenían por tanto poderosas razo-
nes para mirar hacia Troya con recelo. Seguramente este es un factor de
peso para comprender el curso de los hechos, si se piensa que otros raptos
relatados en el mito griego, como el de Europa, Medea o Ariadna, jamás
provocaron ningún ajuste de cuentas.

El número de guerreros que ocultaba el caballo de madera es un miste-
rio. Algunas versiones hablan de veinte, otras de cincuenta, y algunas algo
más desmedidas llegaron a afirmar que se trató de trescientos hombres ar-
mados. Por varios siglos, desde luego con Homero como principal autor, las
creencias comunes y la imaginación poética se alimentaron de los distintos
sucesos de esta guerra y del singular caballo. En los últimos años de la era
antigua, Virgilio (1951) todavía incapaz de sustraerse a la fascinación de este
hecho, sin duda real para toda su época y las anteriores, vuelve a relatar la
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historia mil veces contada. Al cabo de tanto tiempo, cansados ya del modo
habitual de la guerra, los griegos quiebran la rutina y optan por un nuevo
curso de acción: Construyen un caballo tan alto como un monte, cuyos
costados forman con tablas de abeto bien ajustadas. Fingen que es un voto
para su feliz regreso; este rumor se divulga. Furtivamente encierran, tras
echar suertes, en su franco tenebroso, los mejores guerreros y sus enormes
cavidades y su vientre llenan de soldados revestidos de armas (Eneida, II,
15-20).

La idea fue de Ulises, si bien se supone inspirado por la diosa Atenea.
Fue él quien propuso a los jefes griegos una elaborada estrategia tejida en
torno a un caballo de madera, que el diestro carpintero Epeo consigue
fabricar en sólo tres días. El objetivo era el mismo desde el principio, ingre-
sar a la ciudad amurallada, pero ahora se utilizaría un recurso inusitado, que
en nada se parecía a las formas conocidas de desarrollar la guerra. Cierta-
mente el caballo debía contener una avanzada que una vez dentro de la
ciudad permitiera el ingreso del resto del ejército. Pero, aceptando la fuerza
provocativa de la propuesta de Ulises, en momentos en que la fatiga hacía
tentadora la posibilidad de abandonar la empresa, las dudas brotaban con
fuerza: ¿Quién nos garantiza el éxito? ¿Cómo nos aseguramos que caerán en
la trampa? ¿Cuánto riesgo debemos correr? ¿Por qué un caballo?...

La habilidad retórica de Ulises hizo la primera parte frente a sus compa-
ñeros. Originalmente la idea debió parecer absurda, como suele ocurrir con
las propuestas que violentan las percepciones familiares. No tenía antece-
dentes y rompía una forma aceptada, ritual y tradicional de ejecutar la gue-
rra mediante el enfrentamiento cuerpo a cuerpo y el choque del bronce.
Además, nadie estaba en condiciones de garantizar nada, ni siquiera los
dioses que en tanto tiempo no habían logrado llevar a los griegos a la
victoria. Aún así, el poderoso Agamenón, jefe de la expedición, el rubio e
indignado Menelao, y el sabio anciano Néstor, entre otros, cedieron ante la
palabra persuasiva de Ulises. Todos ellos, hombres duros con muchas bata-
llas en el cuerpo, se abrieron a la nueva fórmula y optaron por la promesa
y el riesgo que ofrecía.

Los enfrentamientos en esa época tenían un fuerte sentido ritual, y se
sometían regularmente a un esquema conocido. Héctor y Áyax el Grande se
trenzaron con fiereza, hasta que los heraldos anunciaron que la diosa de la
noche estaba próxima a extender su manto. Ambos consintieron sin más en
interrumpir la lucha, y todavía acordaron intercambiar obsequios de sincera
admiración. Aquiles y Héctor usaron sus carros para llegar al campo de
batalla, pero la lucha sólo comenzó cuando cada uno puso pié en tierra
dispuesto a cruzar sus armas a la mínima distancia. El carro servía para
llegar al lugar señalado, pero el choque decisivo obligaba a sentir la respira-
ción del adversario. En un hecho poco usual, el cuerpo sin vida de Héctor
fue arrastrado despiadadamente por todo el campamento griego por Aquiles
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lleno aún del dolor provocado por la muerte de su amigo Patroclo, pero, al
margen de este exceso, fundamentalmente así era como dos aristócratas
hacían la guerra en esta época. El combate ocurría a la luz del día y su
formato aceptado era el choque cuerpo a cuerpo. Una especie de ética
guerrera en la que no había trampas ni emboscadas, sino la valentía, el
atributo esencial de un héroe, y el honor, su mayor objetivo. Un mérito
evidente de Ulises es haber puesto a sus compañeros detrás de una idea
para la cual no existían referentes.

La idea nunca fue simple, exigió larga meditación, manejo de informa-
ción específica y un refinado sentido del cálculo. Ulises eligió la figura de
un caballo porque este animal tenía un rol importante en la economía, y era
objeto de veneración por parte de los troyanos, quienes lo consideraban
sagrado. Una vez terminado el caballo de madera se dispuso agregar una
inscripción que lo consagraba a Atenea: Agradecidos y en la esperanza de
regresar al hogar sanos y salvos, al cabo de nueve años de ausencia, los
griegos dedican esta ofrenda a Atenea. La apuesta de Ulises era que los
troyanos llevarían el caballo al templo ubicado al interior de la ciudad,
pensando en que así recuperarían el esquivo apoyo de la diosa que hasta
entonces se había inclinado por los griegos. A fin de dar un contexto de
credibilidad, la idea se completó deshaciendo el campamento y embarcan-
do a todos los hombres, con la sola excepción de Sinón quien sería dejado
en la playa para dar un testimonio frente a los troyanos.

Al amanecer los troyanos descubren el gigantesco caballo de madera, y
una rápida expedición advierte que el enemigo ha levantado el sitio. Por
cierto, las naves griegas no se han alejado, solamente se encuentran ocultas
en un recodo cercano a la costa, tras la isla de Teneros. Los troyanos, con su
rey Príamo a la cabeza, están confundidos. Unos han creído el engaño, pero
otros desconfían. Sinón explica que ha sido abandonado a causa de sus
diferencias con Ulises, pero asegura que el caballo es una auténtica ofrenda
a la diosa Atenea. Su tamaño descomunal, según afirma, se debe precisa-
mente al deseo de impedir que cruce las estrechas puertas de la ciudad. El
engaño de Ulises está lejos de ser obvio. El tejido de su ardid se desarrolla
con sutileza, introduce la paradoja, y juega con la razón y los sentimientos.
El sabio Príamo no logra ver con claridad. Destruir el caballo sería un insulto
a la diosa. Dejarlo fuera de la ciudad, lejos del templo, podría ocasionar la
molestia divina, en tanto que llevarlo al interior podría ser la oportunidad de
recuperar el favor que últimamente les ha negado. Sinón parece auténtico,
pero no deja de ser un griego. La expectativa de recuperar la paz después
de tanto tiempo inunda los espíritus, pero no consiguen ponerse de acuer-
do. Distintas voces aconsejan destruir el caballo, pero otras están por ingre-
sarlo a la ciudad. Acudiendo a su autoridad Príamo resuelve finalmente el
dilema, y acepta quedarse con la ofrenda.
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Se rompe una parte de la gruesa muralla y el caballo ingresa al corazón
de la ciudad. La alegría domina entre los troyanos que se liberan y beben
más de la cuenta. Después de tanto sufrimiento se permiten dormir sin
sospechar los peligros que acechan. No son capaces de ver más allá de la
apariencia y bajan la guardia. Han cavado su propia tumba. Caída la noche
los soldados griegos salen sigilosamente del vientre de madera y sin demora
toman posiciones, mientras el disciplinado Sinón hace señas a los barcos
con una luminosa antorcha. El erguido caballo esparce gente armada dentro
de los muros y, victorioso, Sinón propaga el incendio, con insultante con-
ducta (Eneida, II, 325). En una feroz arremetida los griegos caen sobre sus
indefensos enemigos, matando sin piedad a hombres, mujeres y niños, in-
cendiando todo a su paso, saqueando y violando. Dominados por la hybris
los griegos cometen los peores crímenes. A fin de eliminar el riesgo de una
futura venganza, Ulises arroja por las almenas al pequeño Escamandrio,
descendiente del rey Príamo, en vista de que nadie quería asumir semejante
responsabilidad. De este modo concluye el largo asedio gracias a la astucia
de Ulises, luego que la fuerza de Aquiles, por sí sola, resultara infructuosa.

Con excepción de un pequeño grupo de troyanos que conservaron sus
vidas y lograron huir encabezados por Eneas, la destrucción fue total. El
poeta Homero (1955) no duda en reconocer a Ulises todo el mérito que le
corresponde: Máquina engañosa que el divinal Odiseo llevó a la acrópolis,
después de llenarla con los guerreros que arruinaron Troya (Odisea, VIII,
487-499). Más tarde, parte de esta sangrienta historia sería relatada por algu-
nos de sus protagonistas. Así habla Menelao sobre los acontecimientos que
vivió junto a Ulises: Conocí el modo de pensar y de sentir de muchos héroes,
pues llevo recorrida gran parte de la tierra; pero mis ojos jamás pudieron dar
con un hombre que tuviera el corazón de Odiseo, de ánimo prudente. ¡Que
no hizo y sufrió aquel fuerte varón en el caballo de pulimentada madera,
cuyo interior ocupábamos los mejores argivos para llevar a los troyanos la
carnicería y la muerte! (Odisea, IV, 266-290).

A continuación todos los griegos embarcan hacia sus respectivos lugares
de origen. En este instante se abre el largo recorrido de Ulises en su intento
por reencontrase con su tierra, que estará lleno de aventuras, peligros y
sufrimientos, pero que finalmente será coronado por el éxito.

HOMBRE Y PENSAMIENTO

La poesía heroica es generosa en reconocer las distintas virtudes de Ulises,
independientes del tradicional recurso de la fuerza. Mucho antes de la victo-
ria final sobre Troya, numerosos cantos presentan a Ulises como un hombre
prudente, sagaz, dotado de inusuales habilidades persuasivas y narrativas, y
que sabe pensar mejor que nadie (Iliada, X, 246-248). Incluso antes de Homero
su fama ya era evidente. Un remoto relato da cuenta de un brillante consejo
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suyo que permitió resolver un difícil problema. Tindareo, entonces rey de
Esparta, debía elegir un marido para Helena entre numerosos pretendientes.
La situación era delicada dado que había mucha pasión en juego. Los distin-
tos candidatos estaban dispuestos a todo para cumplir el doble propósito de
tener a la mujer más bella de Grecia, y acceder al trono de Esparta. Tindareo
temía que su elección, cualquiera que fuese, desataría un enfrentamiento.
En ese momento interviene Ulises y con gran determinación ofrece una
solución: Rey Tindareo, si yo te explico cómo evitar una pelea ¿apruebas que
me case con tu sobrina Penélope? El rey acepta y Ulises presenta su fórmula:
Muy bien. He aquí lo que tienes que hacer: oblígales a jurar que defenderán
a quienquiera que se convierta en el marido de Helena contra todo aquel
que le envidie su buena suerte. Todos aceptan, seguramente porque cada
uno confiaba en ser favorecido. Más adelante estos pretendientes, prisione-
ros de la palabra empeñada, formarán parte de la campaña para rescatar a
Helena.

Sin embargo, sólo después de la guerra, durante la travesía de regreso a
Itaca, Ulises tendrá que enfrentar los más notables desafíos. Diez años de-
mora el viaje que lo llevará de vuelta a su tierra natal junto su esposa e hijo.
Un tiempo excesivo, capaz de liquidar a cualquiera, durante el cual Ulises
vivirá experiencias inéditas, en las que tendrá que cruzar las fronteras del
mundo conocido para entrar en un espacio poblado de seres muy distintos,
de pronto divinos, otras veces monstruosos o subhumanos. En todas ellas lo
característico será una secuencia casi interminable de apremiantes proble-
mas, que junto con poner a prueba todos sus recursos, terminarán mostran-
do nuevas facetas de su condición de héroe. Ulises demuestra en este reco-
rrido tormentoso una resistencia y tenacidad en grados increíbles, una inso-
bornable curiosidad por saber más, y una extraordinaria consistencia res-
pecto de sus convicciones fundamentales.

Una vez en el mar Ulises y sus compañeros confían en llegar pronto a la
anhelada patria. El viaje es tranquilo y poco después las naves bordean el
cabo de Malea desde donde se divisa la costa de Itaca. Cuando los hombres
ya respiran la atmósfera del reencuentro, se desata una violenta tormenta
que levanta los barcos como si fuesen plumas. Poderosos vientos soplan a
lo largo de siete días arrastrándolos hasta mares desconocidos. A partir de
este momento Ulises no sabe en dónde se encuentra y nada le resulta fami-
liar. El mundo de lo conocido ha quedado atrás y ahora está a las puertas de
un espacio misterioso. En lo que sigue encontrará seres inmortales como
Circe y Calipso, que se alimentan de néctar y ambrosía, y extraños persona-
jes como los lotófagos, los cíclopes y las sirenas, entre muchos otros.

El mundo en donde han caído a causa de la tormenta, en nada se parece
al mundo humano normal conocido. Al recogerse la tormenta divisan una
playa y desembarcan en ella. Ulises designa una avanzada con la misión de
explorar. Los habitantes del lugar son amistosos y reciben al grupo con



Departamento de Educación, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile.

ULISES: EL PRIMER PENSADOR CREATIVO 15

amabilidad ofreciéndoles comida. Un detalle, sin embargo, es inquietante.
Se trata de lotófagos, seres que se alimentan de la flor del loto, alimento que
al ser ingerido por un ser humano produce pérdida de la memoria. Al co-
merlo un hombre olvida todo lo que sabe, no vuelve a recordar su pasado,
y pierde su sentido de identidad. Quien come el deliciosos loto deja de vivir
como hombre, su conciencia se desvanece.

Ulises sabe que ésta es la peor de las amenazas y obliga a sus hombres a
embarcar. El objetivo básico, presente en todo instante por espacio de diez
años, será siempre el proyecto de regresar a la patria. El olvido del pasado,
la rotura de los lazos vitales, destruiría el núcleo que constituye al grupo y le
da su sentido. Ulises no se confunde en esto, comprende que estar en el
mundo humano significa vivir con los demás bajo la luz del sol, ver al otro
y ser visto por él. Vivir en reciprocidad, construir una imagen de sí mismo,
recordar quién es uno y quiénes son los demás. En este nuevo mundo, por
el contrario, comer la flor del loto los arrojaría en un mundo de sombras en
el cual ninguna persona sería diferente a cualquier otra, ni podrían utilizar el
pasado para vivir el presente y proyectar un futuro.

Las aventuras recién comienzan. Después del episodio en la isla de los
lotófagos, el barco navega tratando de recuperar su rumbo cuando súbita-
mente una densa bruma les impide ver más allá de las narices. Bruscamente
llegan a un islote en donde habitan unos gigantes con un solo ojo llamados
cíclopes. Ulises escoge doce hombres y asciende a la cima de una colina
donde hay una caverna en la que encuentran cereales, quesos, viñas silves-
tres y algunas cabras. Los hombres se apoderan de la comida, pero están
asustados y quieren volver rápidamente. Ulises, dominado por la curiosi-
dad, quiere saber quien es el habitante de ese lugar. No sólo desea recordar,
también desea conocer, dejarse llevar por el magnetismo del misterio, vivir
distintas experiencias, aunque tiene la certeza de que al hacerlo asume grandes
riesgos.

El dueño del lugar es un cíclope enorme, que súbitamente irrumpe en el
escenario. Ulises se adelanta e identificándose como Oudeis, que significa
Nadie, le cuenta que ha combatido en Troya y al intentar regresar ha naufra-
gado. El cíclope, llamado Polifemo, no se impresiona con la historia, y cierra
la salida con una roca diciendo que permanecerán allí para servir de alimen-
to. Enseguida, tomando por los pies a dos hombres los arroja contra la
pared, les destroza la cabeza y los devora. Ulises está aterrado, pero sabe
que tiene que pensar rápido. Ofrece al cíclope un odre de vino que tiempo
atrás ha recibido como obsequio. Este bebe sin moderación y al rato es
vencido por el sueño. Ulises y los suyos preparan un tronco de olivo con
una aguzada punta que luego calientan al fuego. Con decisión entierran el
extremo candente en el ojo del cíclope hasta cegarlo. Sus potentes gritos son
desestimados por sus compañeros, quienes al preguntar a través de la roca,
escuchan decir: ¡Me están matando... Nadie me está matando!
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Los cíclopes se alejan. El engaño de Ulises ha funcionado nuevamente,
pero ahora es necesario salir de la caverna, y para este propósito concibe
otra solución. El cíclope mantiene algunos animales dentro de la caverna,
pero debe dejarlos salir en algún momento, y cuando lo haga cada uno de
los hombres se aferrará al vientre de un animal. De este modo podrán burlar
al gigante ciego, porque según el cálculo de Ulises, éste verificará solamente
tocando el lomo de cada animal.

Lejos de los cíclopes, Ulises tampoco encuentra la paz. Conocerá caníba-
les que se alimentan con carne humana, un monstruo de seis cabezas y
doce patas, el mundo de los cimerios, donde nunca amanece, una visita a
las profundidades del hades, y seres mitad mujer y mitad pájaro. Estos últi-
mos llamados sirenas, serán un nuevo desafío a su interminable curiosidad.
Debiendo navegar por lugares peligrosos, entre Caribdis, un enorme remo-
lino, y Escila, un peñasco con un monstruo devorador de hombres, Ulises
resuelve pasar cerca del islote de las sirenas. Estas son igualmente peligro-
sas, conocen todo cuanto ocurre en la tierra fecunda, y con ese saber fasci-
nan y atrapan. No poseen ya la capacidad de volar, después que las musas
les arrancaron las plumas al derrotarlas en un certamen musical, y sólo
pueden atraer a sus víctimas con el canto. Representan el aspecto peligroso
de la palabra poética, quienes escuchan su dulce voz quedan embrujados,
pierden el control y mueren, como puede observarse por los cadáveres
esparcidos en el islote, pero Ulises tiene una doble solución. Desea pasar
cerca de las sirenas, ser el primero en escuchar su canto seductor y sobrevi-
vir para contarlo, pero conciente del riesgo decide hacer el trayecto atado
firmemente al mástil del barco. Por su parte, el resto de los hombres tendrán
sus oídos tapados con cera, y estarán así libres de la mortal seducción. De
esta manera podrán mantener el barco en movimiento y asegurase que
Ulises no se libere de las amarras.

En medio de tanta dificultad y del dolor causado por la muerte de algu-
nos de sus compañeros, Ulises mantiene siempre en lo más alto su objetivo
principal: retornar a casa y encontrar a Penélope, su esposa, a Telémaco, su
hijo, y toda su gente en el reino de Itaca. Sin embargo, la travesía no ha
terminado, los dioses han dispuesto que Ulises enfrente todavía otras prue-
bas. Entre ellas, conocerá a dos seres de naturaleza divina que tenderán
sobre él insidiosas redes, igualmente peligrosas, pero con la promesa del
placer. Primero será la hechicera Circe, que vive lujosamente rodeada de
mansos animales, con quien tendrá un auténtico idilio. Pero Circe tiene el
poder de transformar a los hombres en animales, y de hecho convierte en
cerdos a varios marineros. Durante un tiempo viven en su reino, pero bajo
la presión de sus compañeros que no confían en la hechicera después de lo
ocurrido, Ulises se lanza nuevamente al mar.

Más adelante aparecerá la diosa Calipso, de quien recibirá la más atracti-
va de las proposiciones. Así como Circe representaba la amenaza de ser
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degradado a la condición de un animal inferior, con el mismo poder Calipso
le ofrece la inmortalidad. En una expresión sublime de afán posesivo, la
diosa propone a Ulises trascender su condición de mortal y vencer a la
muerte. Hasta aquí Ulises ha defendido sus recuerdos, afrontando distintas
pruebas y padeciendo duros sufrimientos a fin de realizar su proyecto de
cruzar las fronteras de lo humano y regresar desde allí a su condición origi-
nal. Ahora se le ofrece renunciar a todo esto y asumir una inmortalidad
anónima. La oferta de Calipso equivale a la juventud eterna: ¿quién podría
desoír semejante ofrecimiento? Pasar de ser un simple mortal a ser un dios,
en un sencillo gesto de magia. Ulises sabe, sin embargo, que se trata de una
inmortalidad envuelta en un manto de olvido, sin posibilidad de que al-
guien vuelva a mencionar su nombre o poeta alguno cante su gloria. La
segura respuesta Ulises no se hace esperar: ¡No te enojes venerada deidad!
Conozco muy bien que la prudente Penélope te es inferior en belleza y en
estatura; siendo ella mortal y tú inmortal y exenta de vejez. Esto no obstante,
deseo y anhelo continuamente irme a mi casa y ver lucir el día de mi vuelta
(Odisea, V, 215-225). En un sencillo gesto Ulises ha puesto a la vista lo
sustantivo: la vida terrena con los seres queridos es superior al espejismo de
la inmortalidad.

En otro momento el propio Ulises hará el siguiente relato de estos episo-
dios: Calipso, la divina entre las deidades, me detuvo allá, en huecas grutas,
anhelando que fuese su esposo; y de la misma suerte la dolosa Circe me
acogió anteriormente en su palacio, deseando también tomarme por mari-
do; ni aquella ni ésta consiguieron infundir convicción a mi ánimo. No hay
cosa más dulce que la patria y los padres, aunque se habite en una casa
opulenta, pero lejana, en un país extraño, apartada (Odisea, IX, 2-39).

Faltaban aún nuevas tentaciones en la isla de los feacios, pero finalmente
Ulises pisa su Itaca querida. La prudencia le indica que debe ocultarse y
provisoriamente adopta la forma de un mendigo. El disfraz cumple su obje-
tivo, nadie lo reconoce, excepto su perro Argos, para quien los veinte años
transcurridos y la engañosa apariencia no son obstáculos. La solitaria
Penélope, en ausencia del rey, se vuelve un bocado atractivo y ha sido
objeto de constante asedio. Numerosos pretendientes han desplegado sus
esfuerzos por ganar su amor y tomar del poder. Ulises pone término a este
asedio eliminando a los pretendientes que prácticamente se han apoderado
del palacio.

El primer contacto con Penélope es inquietante. Ella no lo reconoce,
pero Ulises despeja todas las dudas narrando una historia que sólo ellos
conocen: Creció dentro del patio un olivo de alargadas hojas, robusto y flo-
reciente, que tenía el grosor de una columna. En su torno labré las paredes
de mi cámara, empleando multitud de piedras: la cubrí con excelente techo
y la cerré con puertas sólidas, firmemente ajustadas. Después corté el ramaje
de aquel olivo de alargadas hojas; pulí con el bronce su tronco desde la raíz,
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haciéndolo diestra y hábilmente; lo enderecé por medio de un nivel para
convertirlo en pie de la cama, y lo taladré todo con un barreno. Comenzan-
do por este pie, fui haciendo y pulimentando la cama hasta terminarla; la
adorné con oro, plata y marfil; y extendí en su parte interior unas vistosas
correas de piel de buey, teñidas de púrpura. Tal es la señal que te doy (Odi-
sea, XXIII, 183-205).

La fiel Penélope comprende que los veinte años de espera están justifica-
dos. Ulises le recuerda que la cama en que se consumó el matrimonio tiene
una pata de olivo que hunde sus raíces en la tierra, y que por lo mismo
expresa un compromiso inquebrantable.

En tiempos de Ulises los griegos utilizaban la voz metis para expresar
una especial mezcla de prudencia y astucia. En la poesía homérica se en-
cuentra representada narrativamente una habilidad cognitiva profundamen-
te comprometida con la práctica y con el éxito, encarnada en dioses, héroes
y mortales, considerada indispensable para obtener y ejercer el poder. Lite-
ralmente metis significa muchos giros. Es por tanto una metáfora que se
aplica directamente a Ulises en un triple sentido. En primer lugar, por la
cantidad de vueltas que física y concretamente debió dar en su intento de
retornar a Itaca. Enseguida, por los giros que realiza con las palabras cuan-
do se vale de narraciones para salir de una dificultad o construir su discurso
persuasivo. Por último, y de manera fundamental, por la cantidad de giros a
los que somete su mente en presencia de algún problema a objeto de en-
contrar una respuesta adecuada.

Homero ofrece una presentación de la metis, que ciertamente no alcanza
a ser una definición, pero que resulta muy ilustrativa. El anciano Néstor
aconseja a su hijo Antíloco en los instantes previos a su participación en los
juegos en honor de Patroclo: Si otros caballos son más veloces, sus conduc-
tores no te aventajan en obrar sagazmente. (...) Piensa en emplear una metis
múltiple para que los premios no se te escapen. El leñador hace más con la
metis que con la fuerza; con su metis el piloto gobierna en el vinoso ponto la
veloz nave combatida por los vientos, y con su metis puede un auriga vencer
a otro (Iliada, XXIII, 306-349).

La metis es un factor de éxito, quien la posee puede poner las cosas a su
favor, aún en las circunstancias más adversas. Es una capacidad compleja,
que se expresa en la acción perspicaz, combinando sentido de la oportuni-
dad, sagacidad, anticipación y experiencia. No se opone a la fuerza necesa-
riamente, de hecho pueden ser complementarias. La guerra de Troya se
resolvió gracias a la metis de Ulises, pero jamás puede olvidarse que Aquiles
espada en mano previamente había dado muerte a Héctor, el principal de-
fensor de la ciudad. Entre los dioses las cosas no son muy distintas, Zeus
llega a la cima del poder divino después de una dura lucha potenciando su
metis con las fuerzas del desorden y la brutalidad. Lo esencial es establecer
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que la metis es muy distinta de la fuerza y sin duda superior a ella, sin dejar
de lado que se inclina continuamente hacia el engaño y la trampa, fuerte-
mente dominada por el imperativo del éxito. En el mundo de los mortales se
la puede reconocer positivamente sin distinción en un gobernante, un car-
pintero, un artesano, un navegante, un pescador, un orador o un estratega,
lo que indica su profunda ligazón con la vida cotidiana, más allá de las
escenas heroicas. Aún así, en la medida en que se despliega normalmente
recurriendo a todo tipo de artimañas, adquiere el perfil de la conducta tram-
posa.

Con frecuencia en el mundo griego la metis estuvo alejada de considera-
ciones interpersonales y tomó la forma de la acción intencionada y a veces
torcida, tal como aparece a través de numerosos ejemplos en los orígenes
de la teogonía griega. Desde la castración de Urano, planeada por Gea y
ejecutada por su hijo Crono, que provoca la separación del cielo y la tierra,
y los siguientes engaños de Rea para liberar a sus hijos prisioneros en el
vientre de Crono, el mito griego está plagado de sucesivas astucias desple-
gadas para obtener ventaja en las disputas del poder. En el mundo de los
dioses, el gran Zeus jamás vacila en recurrir a mentiras y simulaciones para
lograr sus propósitos, y es quien encarna la metis en su máxima expresión.
De acuerdo al mito, a tal punto llegó Zeus en su afán de éxito, que devoró
a su esposa Metis, de quien procede el vocablo, a fin de apropiarse de todas
sus virtudes, sin importarle que en su vientre se encontraba su futura hija.
Metis es una diosa que representa la astucia y la prudencia, y según una
descripción poética sabía más cosas que cualquier hombre o dios. Mediante
esta acción Zeus consiguió anticiparse a cualquier engaño que su esposa
pudiera tramar en su contra, y principalmente apropiarse en exclusividad de
toda sus cualidades. Posteriormente, Atenea nace de la cabeza de Zeus en
estado adulto y vestida para la guerra. La diosa Atenea, de mente fría y
lógica, que inspiró el nombre de la mayor polis de la Grecia clásica, será a
su vez una brillante heredera de la metis de su padre.

En el mundo histórico, durante el siglo V antes de nuestra era, el estadis-
ta Temístocles fue comparado con Ulises por su astucia en el campo de
batalla y en la política. Al término de la guerra con los persas, por su inicia-
tiva Atenas inició la fortificación del Pireo, su principal puerto, con el pro-
pósito de convertirlo en una poderosa base naval. Esparta, hasta ese mo-
mento aliada de Atenas, consideró potencialmente peligroso un incremento
del poder ateniense y rechazó el proyecto. Temístocles se propuso superar
esta oposición, y armado de su metis acudió personalmente a Esparta como
embajador, estableciendo negociaciones que intencionadamente demoró lo
suficiente para que las murallas que rodeaban el puerto y toda la ruta a la
ciudad, en las que se trabajó día y noche, se hubiesen terminado.

En el mundo poético, Antíloco, aconsejado por Néstor, recurre efectiva-
mente a su metis y se encarama al segundo lugar de la carrera aun cuando
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sus caballos no son los mejores, pero las cosas se complican al momento de
recibir el premio. El diestro Menelao, relegado al tercer lugar, toma el cetro
y descalifica su triunfo acusándolo de actuar en forma impropia y tramposa:
Antíloco, alumno de Zeus, ven aquí y, puesto, como es costumbre, delante de
los caballos y el carro, teniendo en la mano el flexible látigo con que los
guiabas y tocando los corceles, jura, por el que ciñe y sacude la tierra, que si
detuviste mi carro fue involuntariamente y sin dolo (Iliada, XXIII, 570-586).
La conducta guiada por la metis tiene un evidente sentido instrumental. En
este caso toda la conducta se organizó de acuerdo al objetivo central de
impedir que se escapasen los premios, pero sin la menor atención a las
reglas del certamen y de la buena competencia. El engaño en la curva extre-
ma llevó a un resultado positivo, pero fugaz. Antíloco no pudo sostener su
posición, terminó reconociendo su falta y por último cedió en favor de
Menelao la yegua recibida como galardón. Excepcionalmente el rey de Esparta
cierra el círculo con generosidad: Abstente en lo sucesivo de querer engañar
a los que te son superiores (Iliada, XXIII, 602-612).

Entre los mortales, Ulises, fecundo en ardides, es sin duda el gran ejem-
plo. La tremenda capacidad que tiene para enfrentar problemas de muy
distinto tipo, y encontrar con rapidez soluciones adecuadas utilizando los
más inesperados recursos, lo convierten sin duda en el hombre de metis por
excelencia. No es claro el modo en que la adquirió, salvo si se considera
una buena explicación el favoritismo que Atenea le brindaba, pero es un
hecho que se trata de una capacidad sujeta a aprendizaje. Hefestos, el arte-
sano divino, por ejemplo, no obtuvo la metis por vía de la herencia, sino
que debió perfeccionarla con esfuerzo y dedicación. Del mismo modo, Ulises
progresa gradualmente, paso a paso, cada prueba que enfrenta le aporta
nuevas experiencias, que revierten en autoconocimiento y en nuevos recur-
sos para el pensamiento y la acción. El contacto con personas y seres muy
diferentes, la interminable secuencia de sucesos fuera del ritmo habitual de
las cosas, permitieron a Ulises reconocer el verdadero eje de su identidad.
Cuando defiende con tenacidad su memoria y su proyecto vital, está defen-
diéndose a sí mismo, su pasado, su futuro, su identidad fundamental. Su
insistencia en la práctica del autoconocimiento, es lo que le da esa claridad
respecto de lo que es y de lo que desea ser.

Evidentemente no es un héroe convencional. Lo habitual en los héroes
homéricos consistía en enfrentar las dificultades mediante la fuerza, general-
mente en su forma más descarnada en el combate individual. Ulises recurre
a la retórica y tiende a buscar formas alternativas para anticipar el peligro y
alcanzar sus objetivos. Además, su gran resistencia le permite sobrellevar
largos períodos de dificultad y sufrimiento sin desmayar, y difícilmente se
precipita hacia una decisión sin meditar en sus alcances. Al respecto la
misma diosa Atenea ubica a Ulises en el plano más alto, casi equivalente a
un dios: Astuto y falaz habría de ser quien te aventajara en cualquier clase
de engaños, aunque fuese un dios el que te saliera al encuentro. ¡Temerario,
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artero, incansable en el dolo! (...) No se hable más de ello, que ambos somos
peritos en astucias; pues si tú sobresales entre los hombres por tu consejo y tus
palabras, yo soy celebrada entre todas las deidades por mi prudencia y mis
astucias (Odisea, XIII, 291-311).

Aquiles, el héroe arquetípico, está determinado por las tenazas de un
dilema invariable, resuelto desde el comienzo: una existencia larga en com-
pañía de la familia, pacífica y sin fama, o bien una vida breve, una muerte
violenta y temprana, pero a cambio de la gloria eterna. Aquiles lo sabe: Si
me quedo aquí a combatir en torno a la ciudad troyana, no volveré a la
patria tierra, pero mi gloria será inmortal; si regreso, perderé la ínclita fama,
pero mi vida será larga (Iliada, IX, 308-430). Cuando una certera flecha de
Paris pone fin a su vida, se cumple fielmente el destino trazado, sin que él
haya hecho nada por cambiarlo. Aquiles vive y muere como está previsto.
Ulises, por el contrario, se niega a morir, para él no hay destino excepto el
que construye él mismo. Un dilema cerrado no es aceptable en su espíritu.
Alcanzará la gloria sin perder su identidad, y se hará viejo con su familia y
en su tierra: esa es su elección. Este es un rasgo muy significativo, dado que
en la poesía heroica toda acción humana es normalmente consecuencia de
una intervención divina, y no de una determinación personal.

Otra característica que lo diferencia de los héroes convencionales, es su
refinada habilidad para trabajar con sus manos, y su profundo sentido de la
vida ligada a ciertos valores fundamentales. Desde luego, la descripción que
hace de la construcción de su cama y habitación matrimoniales, dan cuenta
de su condición de experto artesano, a la vez que de una especial ligazón
con sus seres queridos. Una cama firmemente enraizada en la tierra, tiene
una dimensión simbólica ligada al arraigo. Su respuesta frente a la oferta de
inmortalidad, muestra a un hombre que conoce claramente los límites que
separan lo permanente de lo pasajero, el sentido profundo de las cosas y lo
transeúnte. Ulises no desea la inmortalidad, considera superior envejecer en
su tierra junto a los suyos. Ha recorrido los lugares y las experiencias más
increíbles, en parte obligado por las circunstancias, pero también llevado
por su curiosidad, y para sobrevivir ha debido actuar con gran flexibilidad.
Podría pensarse que está dispuesto a todo, que nada queda en él con valor
permanente, y que se mueve sólo en la atmósfera del cálculo. No es así,
precisamente la energía que tiene para enfrentar una y otra vez las mayores
dificultades, proviene de sus convicciones básicas. Su búsqueda no está
motivada por el poder, como ocurre en otras celebres travesías, sino por el
deseo de conocer y de volver a sus raíces. Al final, su riqueza es su expe-
riencia.

Es efectivo que la metis recurre al engaño y la mentira, son sus herra-
mientas, como Atenea se encarga de declararlo, pero es preciso reconocer
que Ulises expresa esta capacidad con un sello propio. Desde luego la
insaciable curiosidad que siempre lo acompaña, no es un factor obligado de
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la metis, tal como se observa en otros personajes. Su condición de artesano,
capaz de transformar con sus manos los materiales naturales y convertirlos
en objetos de profundo significado, amplía el alcance de la metis, porque
relaciona al hombre de nuevas maneras con las personas y los objetos. El
orgullo que le provoca haber construido su cama y su habitación tiene otras
facetas. Ulises habla de ellas: Merced a Hermes, el mensajero, el cual da
gracia y fama a los trabajos de los hombres, ningún mortal competiría con-
migo en el servir, lo mismo si tratase de amontonar debidamente la leña
para encender un fuego, o de cortarla cuando está seca, de trinchar o asar
carne, o de escanciar el vino, que son los servicios que los inferiores prestan
a los mayores (Odisea, XV, 307-325). Esta concepción del trabajo no es un
simple detalle en un mundo en el cual la actividad de un hombre y la
evaluación de sus capacidades, lo que debía o no hacer, estaba rigurosa-
mente fijado por su posición social. Ulises es un rey, está ubicado en lo alto
de la pirámide social, de modo que su especial aprecio por el trabajo ma-
nual y algunas tareas comunes, constituye una rareza.

Por último, su profundo sentido de la vida y los valores de los que
obtiene su orientación vital, es algo que Ulises introduce de un modo pro-
pio, fijando los alcances de la metis y poniéndole unos límites que los dio-
ses nunca tuvieron. Ulises marca un claro contraste con la proverbial indife-
rencia divina en materia de moral, la misma contra la cual Platón reacciona-
rá duramente siglos más tarde, y que lo llevará a desvalorizar a la poesía y a
los poetas. Los dioses olímpicos no se sienten responsables por el destino
de un mundo que no ha sido creado por ellos, y que sólo usan como
escenario para sus juegos y caprichos. Ulises en cambio experimenta la
mayor responsabilidad por su vida y la de los suyos.

Con todo, a este respecto la figura de Ulises no está completamente libre
de discusión. Cuenta la historia que envidiaba la sabiduría de Palamedes,
cuyo nombre significa antigua inteligencia, su compañero en muchas bata-
llas, hasta el extremo de traicionarlo y llevarlo a la muerte. Palamedes era un
valiente guerrero que gozaba de la gratitud de sus compañeros debido a
que fabricó los primeros dados con huesos de patas de oveja, y creó el
juego con el cual sobrellevaban el largo aburrimiento de la campaña. Había
inventado además los faros, la balanza, el lanzamiento del disco, once con-
sonantes del alfabeto y el arte de apostar centinelas. Sobre Ulises recae
también la acusación de intentar asesinar sin justificación alguna a Diomedes,
con quien realizó una arriesgada incursión a terreno enemigo durante la
guerra de Troya. Si a esto se suma la cobarde muerte del niño Escamandrio,
es claro que Ulises, igual que tantos otros modelos, debe ser reconocido
con muchas precauciones.

Los helenistas franceses Marcel Detienne y Jean-Pierre Vernant, han cons-
truido la mejor conceptualización de la metis griega. Es una propuesta am-
plia que cuenta con un claro reconocimiento entre los estudiosos de la
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cultura griega, a juzgar por las frecuentes referencias que se hacen de ella:
La metis es una forma de inteligencia y de pensamiento, un modo de cono-
cer. Implica un conjunto complejo, pero muy coherente, de actitudes menta-
les y de comportamientos intelectuales que combinan el olfato, la sagacidad,
la previsión, la simulación, la flexibilidad de espíritu, la habilidad para za-
farse de los problemas, la atención vigilante, el sentido de oportunidad, ha-
bilidades diversas, y una experiencia largamente adquirida. Se aplica a rea-
lidades fugaces, movedizas, desconcertantes y ambiguas, que no se prestan
a la medida precisa, al cálculo exacto o al razonamiento riguroso (1988:
11).

La propuesta es amplia, y sin duda también ambiciosa, porque vincula la
metis con la inteligencia, el pensamiento y el conocimiento. Según estos
autores, es mucho más que una cualidad pragmática, implica formas de
representación, apropiación de la experiencia, toma de decisiones, y un
modo completo de reaccionar eficazmente en situaciones inesperadas y cam-
biantes. Se establece, sin duda, la importancia del saber conjetural, distinto
de un saber apodíctico, y del pensamiento que procede en forma tentativa
en medio de las irregularidades e incertidumbres de la práctica. Sin embar-
go, la metis en su dimensión conceptual no fue retomada por los filósofos
griegos posteriores a Homero, y ello impidió que llegara hasta nosotros.
Con seguridad se trata de una pérdida importante, si aceptamos que la
definición de Detienne y Vernant sintetiza una cuestión de carácter perma-
nente, con notables aplicaciones a problemáticas actuales.

Tempranamente la metis se extravió como categoría interpretativa y ex-
plicativa, y desapareció de nuestro lenguaje. En cierto modo el vocablo
ingenio tomó su lugar, pero también terminó por debilitarse en la termino-
logía filosófica. Emparentada con la palabra genio, esta última posee la
misma raíz de engendrar o generar. El ingenio fue reconocido como una
importante facultad del espíritu por filósofos como Cicerón, quien recoge
elementos del pensamiento griego. En el siglo I a C., afirma que gracias a
esta facultad los hombres pueden apartar el espíritu de los sentidos y liberar
su pensamiento de lo acostumbrado. Más adelante, a comienzos del siglo
XVIII, el filósofo italiano Giambattista Vico (cit. en López 1999a) habla del
ingenio como la facultad humana de configurar las cosas y ponerlas en
arreglo ordenado, de reunir cosas separadas, de percibir alguna relación
que vincula cosas sumamente distantes y diversas. Con el paso del tiempo,
sin embargo, este término perdió fuerza, y si bien ha permanecido en el
vocabulario del sentido común, su capacidad interpretativa se ha desvaneci-
do. A cambio surgió el concepto de creatividad, que finalmente se apoderó
del escenario académico. Hoy Ulises sería para nosotros un hombre de
espíritu emprendedor que piensa y actúa creativamente.

El lenguaje ha cambiado, pero con seguridad los fenómenos que quiere
representar son los mismos. Los intentos actuales tienen un énfasis más
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descriptivo y menos centrados en la adjetivación, tienden más al concepto y
menos a la narración. Esta tendencia ha llevado a reconocer la creatividad
como una capacidad para combinar elementos conocidos, con el fin de
alcanzar resultados a la vez originales y relevantes, atribuible no sólo a las
personas, sino también a los grupos, organizaciones, y excepcionalmente a
toda una cultura. En medida importante equivale a una cierta manera de
utilizar con provecho los elementos, conocimientos y experiencias disponi-
bles.

Cuando Ulises, por ejemplo, formula la idea de construir una máquina de
guerra con la forma de un caballo con noble madera de pino, está utilizando
elementos al alcance de todos, pero estructurándolos de un modo inédito y
situándolos en un nuevo contexto. No se trata ya de un caballo que arrastra
un carro o que soporta un jinete sobre su lomo, sino de un caballo que
contiene en su interior un grupo de guerreros. El concepto básico ha cam-
biado: de arrastrar y sostener, se salta a la idea de contener. Su fórmula es
original, distinta a todo lo conocido, y relevante, porque conduce efectiva-
mente a la esperada victoria. Un detalle importante, que fácilmente puede
ser pasado por alto, es la determinación que Ulises debió tener en el mo-
mento de declarar y defender su propuesta. No es probable que ésta fuera
aceptada de inmediato, ni siquiera recibida con oídos bien dispuestos.

En el episodio del cíclope, Ulises logra zafarse de un grave peligro plani-
ficando creativamente una secuencia de acciones en las que hace valer las
ventajas de su cultura frente a su rústico captor. En primer lugar, Ulises
ofrece al cíclope vino sin mezclar, apostando a su falta de autocontrol. El
vino era un componente obligado de la dieta de los héroes homéricos,
quienes lo bebían con agua para evitar sus efectos perjudiciales. Su consu-
mo tenía un profundo valor social, dado que ayudaba a vencer la timidez,
abrir la mente y liberar la palabra durante el sympósion, pero nada de esto
pertenecía al mundo del cíclope que cede a la envolvente embriaguez de la
bebida. En segundo lugar, con sus herramientas de bronce y el conocimien-
to que posee de las propiedades del fuego, prepara una estaca de olivo
endurecida, aguzada y candente. En otras palabras, fabrica una poderosa
tecnología de guerra bien adaptada a la situación, de acuerdo a los recursos
disponibles. En tercer lugar, su hábil manejo del lenguaje, su clara percep-
ción respecto de la falta de integración en el mundo de los cíclopes, y su
sentido de anticipación, lo hacen concebir su artimaña maestra al identifi-
carse como Nadie, evitando que el cíclope pudiese conseguir el apoyo de
sus iguales al momento de ser mutilado. Finalmente, la acción de ocultarse
bajo el vientre de un carnero para salir de la caverna burlando la vigilancia
táctil del cíclope enceguecido, completa la secuencia y permite la huída.
Ulises ha recurrido a elementos propios de su cultura, poniéndolos en nue-
vas relaciones determinadas por las características de un problema específi-
co y apremiante, que él ha representado de principio a fin en todos sus
detalles, concibiéndolo como una totalidad.
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Con el consejo al rey espartiata, Ulises consigue revertir el sentido nega-
tivo de la situación en que participa un grupo de apasionados pretendien-
tes. La misma energía que cada uno pone para perseguir su objetivo, de la
que surge el riesgo de enfrentamiento, es utilizada para poner al grupo
detrás de los intereses superiores de la ciudad. Cada pretendiente tiene en
primer lugar un compromiso con su propio interés, pero mediante una pro-
puesta que abre una expectativa después de tanta espera, cada proyecto
particular se integra en un compromiso mayor. Ulises cruza lo individual
con lo grupal y el presente con el futuro, mediante una propuesta que ata a
todos los protagonistas. Es la misma irracionalidad de cada pretendiente la
que se usa para producir un acuerdo que cada uno supone será favorable a
sus deseos. En este caso, sin embargo, ninguna decisión puede ser favora-
ble a todos. Ulises también usa el pasado, porque sabe de acuerdo a la
experiencia que estos ansiosos aristócratas respetarán su palabra.

Una ardua discusión actual sobre los alcances de la creatividad, el balan-
ce necesario entre lo instrumental y lo valórico en el proceso creativo, no ha
podido todavía arribar a un consenso. Es evidente que cualquier solución
creativa, por el hecho de incorporar un grado de originalidad, enfrenta obli-
gatoriamente a sus protagonistas con implicaciones valóricas, en la medida
en que rompe algún límite establecido. Al respecto, Ulises encarna una
posición sobre los límites de la acción instrumental, que todavía es insufi-
ciente, pero digna de ser discutida. Su empeño más constante para mante-
ner y defender su identidad, por constituir un núcleo invariable de defini-
ciones personales, por opción y no por imposición, muestra con claridad
que la creatividad no está reñida con lo estable y permanente. Por el contra-
rio, Ulises muestra como la creatividad alcanza su mejor expresión en la
estabilidad de un proyecto que no está sujeto a cambio.

Ulises jamás actúa de manera compulsiva, por el contrario, medita, inten-
ta anticipar, elabora en su mente, y saca partido de cuanto está disponible.
Corresponde a un buen ejemplo de una persona que piensa creativamente.
En forma específica, el pensamiento creativo es la capacidad de unir lo
diferente, ocuparse simultáneamente de lo real y de lo posible, de lo proba-
ble y de lo improbable, de las cosas que son y de las que podrían ser. En el
cual la lógica y la fantasía se articulan. En donde lo divergente y lo conver-
gente se integran y se potencian. Una modalidad del pensar que tiene su
mejor expresión, precisamente, cuando adopta distintas formas frente a un
propósito definido o sencillamente por el placer de desplegar su potencial.
Un pensamiento que inventa o descubre oportunidades y que se supera a sí
mismo utilizando a la manera de una plataforma las experiencias, los cono-
cimientos, las personas y las cosas, pero avanzando más allá de ellas, gene-
rando nuevas realidades. Confrontando todo lo que tiene con lo que podría
tener, de manera que el futuro se configura como una reinvención del pasa-
do, y lo nuevo conserva siempre una reminiscencia de lo antiguo.
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Es el pensamiento que realiza innumerables giros cuando se moviliza
frente a un desafío, especialmente antes de evaluar y tomar una decisión. La
metáfora de la metis tiene ahora un sentido preciso, dado que el pensamien-
to creativo justamente tiende a girar muchas veces entre los puntos más
distantes, en su esfuerzo por usar, combinar y recombinar, todo lo que está
disponible. Tiende a girar fuera de lo establecido y cerca del absurdo, a
diferencia del pensamiento ordinario cuyo hábito más constante es seguir la
línea recta o el camino conocido. Como pocos, Ulises en sus múltiples giros
fue capaz de unir dos mundos completamente diferentes: el mundo real de
su Itaca querida, tierra dadora de trigo, el espacio familiar en el que reside
el vínculo fundamental, y ese mundo misterioso, seductor y amenazante, a
ratos bestial y a ratos divino. El mundo de la normalidad y el mundo de lo
anormal.

La literatura especializada ha conceptualizado de diferentes maneras el
fenómeno del pensamiento creativo. Se encuentran repartidas en sus pági-
nas expresiones que frecuentemente introducen únicamente una diferencia
nominal y no de contenido, como pensamiento productivo, pensamiento
divergente, pensamiento lateral, pensamiento bisociativo, pensamiento
janusiano, pensamiento de ruptura, entre otras. Cada una de ellas equivale a
un ropaje distinto para un mismo fenómeno, que se defiende de una fórmu-
la definitiva y no se ha dejado reducir desde el mundo de Ulises. Más recien-
temente, expresiones como pensamiento de buena calidad o pensamiento
de orden superior, han marcado una firme tendencia por concebir el pensa-
miento creativo de manera diferenciada y amplia, generando una articula-
ción de factores de distinto origen. Particularmente, se ha buscado recono-
cer de un modo más nítido la interacción entre las habilidades cognitivas y
los factores actitudinales presentes. En forma muy especial, se ha revaloriza-
do la importancia del autoconocimiento y del autodominio, a través del
concepto de metacognición.

Considerando esta tendencia, la curiosidad, resistencia, tenacidad y com-
promiso que expresa Ulises en casi todas sus actuaciones, así como su sin-
gular capacidad de autoconocimiento, no son simples cualidades agrega-
das, meramente anecdóticas, sino aspectos esenciales de sus posibilidades
creativas. Cuando Ulises, por ejemplo, elige pasar frente a islote de las sire-
nas con el propósito de escuchar lo que nadie ha podido contarle, no obs-
tante el riesgo implicado, está poniendo en juego su curiosidad, su apertura
al sentido oculto de las cosas. Esto no es simplemente una cuestión cognitiva,
se trata de una disposición, de una fuerza interior que lo empuja a saber
más y ampliar su marco de experiencia.

En último término, cualquiera que sea la fórmula final que adopte, en un
sentido muy general el pensamiento creativo es una capacidad compleja en
la cual participan por igual factores metacognitivos, cognitivos,
interpersonales, y disposiciones hacia la experiencia, verificable tanto en
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individuos particulares como en grupos. En estos términos, aún aceptando
su condición de valioso antecedente, la metis de los antiguos griegos queda
desbordada. La metis es ante todo una categoría individual, en modo alguno
se refiere a la acción de un conjunto de personas que se coordinan y poten-
cian recíprocamente. En el mundo de Ulises jamás se destaca la colabora-
ción interpersonal. Lo común en los dioses y en los héroes es la búsqueda
del honor y la gloria como un empeño individual y en el marco de una
declarada competencia. El honor es exclusivo por definición, cuando todos
obtienen lo mismo sin diferencia, no hay honor para nadie. El foco, por
tanto, siempre es el individuo. Hoy sabemos que el pensamiento también
puede ser la propiedad de un grupo, en la medida en que la interacción y el
uso de los medios disponibles, bajo ciertas condiciones, amplifican las posi-
bilidades personales. Desde este punto de vista, el pensamiento creativo es
una capacidad individual, y también una capacidad que se encuentra distri-
buida en el grupo y en el ambiente.
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